San Juan Evangelista tuvo la capacidad de mirar más allá del tiempo. Contempló la realidad desde una perspectiva que no pertenece al tiempo humano, sino a la eternidad de Dios. La iconografía cristiana lo representa con un águila: el ave que vuela más alto y cuya mirada alcanza un horizonte inaccesible. Desde esa altura contemplativa escribe el Evangelio y el Apocalipsis. El primero comienza antes de que exista el mundo; el segundo concluye cuando el tiempo ha dejado de existir.
Regresar hoy al Evangelio de san Juan es aproximarse a una forma distinta de mirar la vida. Así lo comprendió el Maestro Eckhart, místico y teólogo dominico alemán del siglo XIII, en su extraordinario Comentario al Evangelio de Juan, recientemente recuperado por la Editorial Cántico: el prólogo del cuarto Evangelio no remite únicamente al origen del mundo; habla también de una Palabra que sigue naciendo allí donde el ser humano se abre a Dios.
«Cuánto rumor en el silencio, noche, cuánta vida en mi muerte,
cuánta sangre en mis venas aún, cuánto calor en estas piedras.
Y mi corazón, como siempre, corre al encuentro de la sombra,
como en la vida.»
La tumba de Antígona. María Zambrano
Todo encuentro debería inscribirse bajo el signo del milagro: una interrupción del orden, un desajuste en la lógica de lo previsto. No acontece del todo —irrumpe—, y aunque no haya en él preparación consciente, sí existe una forma de disposición, una apertura anterior incluso al gesto de búsqueda. Llega con la extrañeza con la que el corazón —como escribe María Zambrano— corre hacia la sombra, reconociendo algo en la lejanía antes de identificarlo.
Escribir una autobiografía espiritual es, en cierto modo, un testamento vivífico: no la fijación de una vida concluida, sino la traza de una conciencia en movimiento. La escritura de Ramiro Calle parece poner toda su fuerza al servicio del fluir de la existencia, como si la vida no pudiera ser pensada desde fuera, sino vivida en su propio acontecer. Y en ese mismo orden de lo vivo, el encuentro con él —esa irrupción de presencia que desborda lo previsto— no pertenece tanto al ámbito de la entrevista como al de una suerte de reconocimiento instantáneo, donde la palabra ya no describe, sino que acompaña lo que sucede.
